De Flaubert à Cali, le 11 juin 2007
Tu as cru que je t’oubliais. Non : je faisais seulement ce que font les écrivains : j’écrivais. Ce soir, je suis loin, dans un pays que je ne connaissais pas, et je mets sur le papier ce qui s’est passé ensuite, fatigué par un long voyage. Sans doute le moteur me berçait-il, mais si je m’abandonnais, c’était pour une tout autre raison.
Je t’avais rhabillée soigneusement, minutieusement, car, autant j’aimais arracher ta robe quand je te retrouvais après quelques jours, autant j’aimais remettre tout en ordre après nos étreintes désordonnées. Je remontais les bretelles de ton soutien-gorge sur ta peau si douce, je remettais ta culotte avec l’application d’un enfant qui aurait appris ce geste dans un livre et puis, couronnement, de ce strip-tease à l’envers, j’enfilai ta tête dans l’échancrure de l’étoffe plissée qui allait te cacher aux regards des autres. Ensuite, je t’ai prise par la main et je t’ai menée par le sentier dérobé qui mène au dehors de ce parc où nous nous étions donné rendez-vous. Sans rien dire, j’ai ouvert la portière de la voiture et tu es montée. J’ai démarré. Je crois que c’était à un feu rouge : je regardais au loin, quand, soudain, j’ai senti ta main qui trouvait instantanément le chemin de mon sexe. Il a jailli au dehors de mon pantalon, dur en un instant, dressé comme une colonne. Le feu était passé au vert et j’avais repris la route quand j’ai senti tes lèvres qui glissaient sur ma peau et qui m’avalaient. Tu m’avais englouti au plus profond de toi et, en baissant les yeux, je voyais tout juste une mèche de tes cheveux, éclairée à espaces réguliers par la lumière des réverbères. Dans une semi-inconscience, je m’arrêtai à un nouveau feu rouge. Une voiture s’arrêta près de moi. Sa conductrice se tourna vers moi. Que voulait-elle ? Je ne sais pas. Elle hocha la tête en regardant dans ma direction. Je n’ai jamais su si elle avait vu ton visage qui remontait tout juste à la surface. Elle est repartie en tout cas sans même que j’en prenne conscience. J’étais cloué sur place, incapable de faire redémarrer mon véhicule. Trop loin à ce moment où je jouissais entre tes lèvres.





Leave a Reply