Impudique Magazine

Les lèvres plongées dans son bol de thé réveil matin, Scribe l’écoute. Sa voix l’aide à redescendre sur terre. Méchamment d’ailleurs. Style atterrissage version albatros, le bec au sol, les ailes en croix. Mais Scribe n’est pas un ange, ni une fée. Encore moins ce vaste oiseau des mers. Le bol est reposé brusquement sur la table. Le liquide gicle en mini raz-de-marée sur la table. Sa main agrippe l’air y cherchant une prise. Rien. Bien sûr, rien. Alors Scribe aspire une grande goulée et s’écoute réconforter. Comment le peut-elle ? A l’intérieur, c’est tout brisé. Tout éclaté. Encore une fois.

Ce matin-là, un peu plus de deux ans auparavant, sa mère devait entrer se faire opérer. Une simple tumeur bénigne à enlever. Ridicule. Au petit-déjeuner, son thé n’était pas passé. Au fond d’elle, Scribe savait. Et la sonnerie du téléphone avait fendu l’instant, la coupant du monde extérieur. Pas autant que les mots qui allaient être prononcés dans les secondes suivantes : « C’est moi. C’est ta mère. Ils ne l’opèrent plus. Aux derniers examens, ils ont découvert des métastases. Ils sont en train de lui poser un cathéter. Ensuite, ce sera la chimio et les rayons. Tous les jours. » Scribe le savait. Elle l’avait toujours su. Elle avait reposé le combiné et contemplé les pièces qui l’entouraient. Et dehors ? Pourquoi les feuilles continuaient-elles de frémir au moindre souffle de vent ? D’ailleurs, y avait même pas de feuille ! C’était l’hiver ! Que disait Mathew dans ce film déjà ?

*Stop all the clocks, cut off the telephone,

Prevent the dog from barking with a juicy bone,

Silence the pianos and with muffled drum

Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crepe bows round the white necks of the public doves,

Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,

My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;

Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood.

For nothing now can ever come to any good.

Voilà, elle était devenue John Hannah. Elle était devenue un homosexuel pleurant son amour. Son cœur avait éclaté. Quand son amie était entrée, leurs regards s’étaient croisés. Scribe avait pleuré. **Un océan. Que les étoiles se retirent, qu’on les balaye, Démonter la lune et le soleil, Vider l’océan, arracher la forêt, Car rien de bon ne peut advenir désormais.

Une nausée l’avait envahie. Et puis, la jeune femme s’était ébrouée. Comme un cheval. Noir. Avec une étoile sur le front. Fallait-il qu’elle lui téléphone tous les jours alors qu’elles ne se donnaient des nouvelles qu’une fois par quinzaine ? Environ. Scribe avait toujours eu des problèmes avec les dates. Et pourquoi s’était-elle éloignée d’elle d’autant de kilomètres ?

Récemment, les marqueurs avaient effectué une remontée en flèche. Aux taquets, aux taquets. Ce n’était pas vraiment un signe, tout le monde le savait. Les marqueurs, ce sont tous des cons. Mais Scribe, elle savait. L’homme à la lampe l’appelait sorcière. « Tu es ma Chamane ». Peu importe le nom que certains lui donnaient. Cancer des os. Peu importe le nom qu’on lui donnait. Le crabe était là. Que les aiguilles des pendules s’arrêtent de courir ! Un crabe était à nouveau là. Il ne t’avait pas suffi qu’elle en vainque un, il fallait qu’elle se batte maintenant contre un des pires qui existe ? Scribe s’aperçut qu’elle parlait à voix haute. Le siamois avait bondi. Affolé. Depuis quand s’adressait-elle à une entité supérieure ?

« Salut ! Tu as un cul de poule dans les cheveux. » « Salut. Je lui mettrai du gel à ce cul. » “Oui, je t’envoie l’album de Manoukian.” “C’est fou comme j’aime que tu m’embrasses.” “A fond pour les chalets aux chiottes sèches, ça va démouler, c’est le cas de le dire.” “Je t’appelle bientôt.” “Je t’écris ce soir.” “Rien ne nous abattra, non ?” Tous ces mots, tous ces mails. Elle appellerait bien Dam. Mais pour lui dire quoi ? Retiens-moi, je coule ?

Rien. Elle ne lui dira rien. Et rien ne l’abattra. Sur le pilier de bois qui soutient le rosier grimpant aux roses pâles, lourdes et épaisses, un oiseau chante. Sa robe est noire avec un pli roux sur le dos. Sa tête a une marque blanche. A chaque pépiement, sa queue hoche. Il trille. Scribe sourit. Elle va envoyer bouler cette conseillère au gros cul. Parce que du 11 au 18 juillet, elle irait là-bas. L’occasion aussi de se rendre aux Francofolies. De manger des fruits de mer dans ce petit resto, pas loin de la tour de l’Horloge et du port. Et avant, elle irait à Paris.

*Funeral blues, W.H. Auden

** extrait traduit en français de Funeral blues, W.H. Auden